W prestiżowym St. Jude reputacja to jedyna waluta. Amelia, genialna stypendystka, pisze eseje dla bogatych studentów. James, syn sędziego Sądu Najwyższego, zarządza tą nielegalną fabryką intelektu. Gdy grozi im wydalenie, zawierają układ: przez semestr muszą udawać parę. W świecie chłodnych kalkulacji i dębowych boazerii szybko odkrywają, że ich umowa ma punkt, którego nie przewidzieli — prawdziwe uczucia. Czy w systemie zbudowanym na pozorach jest miejsce na prawdę spoza akt procesowych?